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KÜSIMUS: "Seksuaalsuse ajaloo" esimene köide avaldati 1976. Kas te ikka veel mõtlete, et seksuaalsuse mõistmine asub kesksel kohal, kui tahame mõista, kes me oleme?

MICHEL FOUCAULT: Tunnistan, et mind huvitavad hoopis rohkem enesetehnikate probleemid ja muu sarnane... seks on igav.

K: Tundub, et ka kreeklasi ta eriti ei huvitanud.

MF: Ei, mitte eriti. Seks ei olnud neile teab kui tähtis probleem. Võrreldes näiteks sellega, mida nad räägivad toidu ja dieedi kohast. Arvan, et on väga, väga huvitav jälgida, kuidas toidu privilegeerimiselt, mis oli Kreekas täiesti valdav, minnakse hästi pikkamisi ja aeglaselt seksihuvile üle. Ka varase kristluse päevil oli toit ikka veel palju tähtsam kui seks. Näiteks munkade juhistes oli probleemiks aina toit, toit ja toit. Pärast seda võib keskajal näha äärmiselt aeglast nihet, nii et nad jäävad omamoodi tasakaalu... ja pärast 17. sajandit ongi seks ülekaalus.

K: Ometi tegeleb "Seksuaalsuse ajaloo" teine köide, "Naudingute pruuk" (L’ Usage des plaisirs), peaaegu ainult seksiga – seda ei saa jätta kahe silma vahele.

MF: Jah. Üks paljudest põhjustest, miks mul tekkis selle raamatuga nii palju probleeme, oli, et ma kõigepealt kirjutasin raamatu seksist ja panin selle siis kõrvale. Siis kirjutasin raamatu ise'st [self] ja enesetehnikatest; seks kadus, ja nii olin kolmandat korda olukorras, kus pidin kirjutama raamatu, milles oleksin hoidnud nendevahelist tasakaalu.

Vaadake, "Seksuaalsuse ajaloo" teises köites tahtsin ma näidata, et 4. sajandil enne Kristust leiame eest needsamad piirangud, sellesama keeldude koodeksi, mis moralistid ja õpetlased andsid Rooma impeeriumi alguses. Aga ma arvan, et viis, kuidas nad need keelud integreerisid suhtesse iseenesega, oli täiesti erinev. Ma ei usu, et näiteks stoikute eetikas üldse võidaks leida mingit ühtlustamist. Põhjuseks on minu arvates see, et seda liiki eetika peamine eesmärk, peamine siht oli esteetiline. Esiteks, seda liiki eetika oli üksnes isikliku valiku probleem. Teiseks, ta oli mõeldud ainult väiksele osale rahvastikust; asi polnud selles, et oleks tahetud anda käitumismalli igaühele. See oli isiklik valik väikese eliidi jaoks. Valiku tegemise põhjustas tahe elada kaunist elu ja jätta teistele ilusa eksistentsi mälestus. Minu meelest ei saa me öelda, et selline eetika olnuks katse rahvastikku ühtlustada. Selle eetika teemaringi pidevus on küll väga üllatav, aga ma arvan, et selle pidevuse taga, tema all toimusid mõned muutused, mida ma püüdsin tabada.

K: Seega on tasakaal teie töös nihkunud seksilt enesetehnikatele?

MF: Mõtlesin sellele, milline oli enesetehnika enne kristlust, või kust kristlik enesetehnika õieti tuli ja missugune seksuaaleetika oli antiigile iseloomulik. Ja siis ma pidin pärast kristlust puudutava köite lõpetamist ("Liha ülestunnistused", Les Aveux de la chair) uuesti üle vaatama kõik, mis ma teise köite eessõnas ütlesin oletatava paganliku eetika kohta, sest see, mis seal oli öeldud, koosnes vaid teisestelt tekstidelt laenatud klišeedest. Siis ma avastasingi, et, esiteks, paganlik eetika polnud sugugi liberaalne, tolerantne jne, nagu ta arvati olevat; teiseks, et enamik kristliku ranguse teemasid oli juba enam-vähem algusest peale selgelt olemas, kuid samas ei olnud ka paganlikus kultuuris põhiprobleemiks ranged juhised, vaid pigem enesetehnikad.

Lugedes Senecat, Plutarchost ja kõiki neid muid, avastasin suure hulga probleeme või teemasid, mis olid seotud ise'ga, enese-eetikaga ja enesetehnoloogiaga. Mul tekkis mõte kirjutada raamat, mis koosneks reast eraldi uuringutest ja puudutaks selliseid ja selliseid aspekte antiikses, paganlikus enesetehnoloogias.

K: Mis on selle pealkiri?

MF: "Enesehool" (Le Souci de soi). Seega on seksuaalsuse-seeriaga nõnda: esimene on ”Naudingute pruuk", kus on sees üks peatükk enesetehnoloogiast, kuna ma arvan, et kreeka seksuaaleetikat ei saa selgelt mõista, sidumata teda selle enesetehnoloogiaga. Siis tuleb sama seksiseeria teine köide, "Liha ülestunnistused", mis tegeleb kristlike enesetehnoloogiatega. Viimaks "Enesehool", seksiseeriast lahusolev raamat, mis koosneb erinevatest ise'ga tegelevatest kirjutistest – näiteks kommentaar Platoni "Alkibiadesele", kust esimest korda leiame enesehoole, epimeleia heautou väljatöötatud mõiste, kirjutamise ja lugemise rolli enese moodustamisel, võib-olla ka meditsiinilise enesekogemuse probleemi jne...

K: Ja mis tuleb pärast seda? Kas veel kristlaste kohta, kui olete need kolm lõpetanud?

MF: Noh, ma kavatsen enese eest hoolt kanda!... Mul on olemas veidi enam kui visand 16. sajandi seksuaaleetikast, kus on oluline ka enesetehnikate, eneseuurimise ja hingehoolduse probleem niihästi protestantlikus kui katoliku kirikus.

Mind hämmastab see, et kreeka eetikas tegelevad inimesed oma moraalse käitumise, oma eetikaga ja suhtega enesesse ja teistesse hoopis innukamalt kui religioossete probleemidega. Näiteks, mis juhtub meiega pärast surma? Mis on jumalad? Kas nad sekkuvad või mitte? Need on nende jaoks ülimalt tähtsusetud küsimused ega ole otseselt seotud eetika ja käitumisega. Teine asi, et eetika polnud seotud ühegi sotsiaalse – või vähemasti ühegi seadusliku – institutsionaalse süsteemiga. Oli näiteks väga vähe seksuaalse võõritikäitumise vastaseid seadusi ja need polnud kuigi sunduslikud. Kolmas asi, et kreeklaste mureks, nende teemaks oli niisuguse eetika loomine, mis oleks eksistentsi esteetika.

Mõtlen nüüd, kas meil pole tänapäeval teatavas mõttes sarnane probleem, kuna enamik meist enam ei usu, et eetika põhineb religioonil, ja me ei taha ka seadussüsteemi sekkumist meie moraalsesse eraellu. Praegused vabastusliikumised kannatavad selle all, et nad ei leia ühtki printsiipi, mille pinnalt töötada välja uus eetika. Nad vajavad eetikat, aga nad ei leia muud eetikat kui see, mis põhineb niinimetatud teaduslikul teadmisel ise'st, ihast, mitteteadvusest jne. Nende probleemide sarnasus hämmastab mind.

K: Kas arvate, et kreeklased pakuvad sobituva ja usutava alternatiivi?

MF: Ei! Ma ei otsi alternatiivi; ühe probleemi lahendust ei saa leida teise probleemi lahenduses, mille püstitasid teised inimesed teisel ajahetkel. Vaadake, see, mis ma tahan teha, ei ole mitte lahenduste ajalugu, ja seepärast ma ei aktsepteerigi sõna alternatiiv. Tahaksin teha probleemide, problemaatikate genealoogia. Minu väide ei ole, et kõik on halb, vaid et kõik on ohtlik, ja see pole päris seesama mis halb. Kui kõik on ohtlik, siis on meil alati midagi teha. Seega ei juhi minu positsioon apaatiasse, vaid hüper- ja pessimistlikku aktiivsusse.

Arvan, et meie igapäevane eetilis-poliitiline valik seisneb otsustamises, mis on peamine oht. Võtame näiteks Robert Casteli analüüsi antipsühhiaatrilise liikumise ajaloost (La Gestion des risques). Olen Casteli öelduga täiesti nõus, aga see ei tähenda, nagu mõni arvab, et vaimuhaiglad oleks paremad kui antipsühhiaatria; see ei tähenda, et vaimuhaiglaid kritiseerida polnuks õige. Arvan, et see oli hea, sest need olidki oht. ja praegu on täiesti selge, et oht on muutunud. Näiteks Itaalias on kõik vaimuhaiglad suletud, vabakliinikuid on rohkem – ning neil on uued probleemid.

K: Kas neid huvivaldkondi arvestades poleks loogiline, et peaksite kirjutama bio-võimu (bio-power) genealoogia?

MF: Selleks pole mul praegu aega, aga seda võiks teha. Pean seda tõepoolest tegema.

Miks antiik polnud kuldaeg, aga mida me siiski kõigest hoolimata võime temalt õppida.
K: Seega polnud kreeka elu võib-olla üldse täiuslik; ometi näib ta meelitava alternatiivina lõputule kristlikule eneseanalüüsile.

MF: Kreeka eetika oli seotud puhtmeheliku ühiskonnaga, kus peeti orje ja kus naised olid allajääjad, kelle naudingul polnud mingit tähtsust. Naise seksuaalelu pidi määrama tema abielunaise staatus, see pidi orienteeruma üksnes abielule jne.
K: Naised olid niisiis alistatud, kuid kindlasti käis homoseksuaalse armastuse käsi praegusest paremini?

MF: Nõnda võib asi küll paista. Kuna kreeka kultuuris on olemas suur ja mahukas poistearmastuse-kirjandus, ütlevad mõned ajaloolased: "Noh, see siis tõestabki, et nad armastasid poisse." Mina aga ütlen, et see tõestab, et poistearmastus oli probleem. Sest kui probleemi poleks olnud, oleksid nad sellisest armastusest rääkinud samuti kui meeste ja naiste armastusest. Probleemiks oli, et kreeklased ei võinud aktsepteerida, kui noort poissi, kellest pidi saama vaba kodanik, alistati ja kasutati kellegi naudingu objektina. Naine ja ori võisid olla passiivsed: selline oli nende loomus, nende staatus.

Kõik need mõlgutused ja filosofeerimine poistearmastusest – millel oli ikka ükssama lõppjäreldus: palun ärge kohelge poissi nagu naist –, see kõik tõendab, et nad ei suutnud toda reaalset praktikat oma sotsiaalsete ise'de raamistikku integreerida.

Plutarchost lugedes võib näha, kuidas kreeklased ei suutnud isegi kujutleda poisi ja mehe mõlemapoolset naudingut. Kui Plutarchos leiab poistearmastuses probleeme, pole asi üldse selles, et see olnuks ebaloomulik või midagi sellesarnast. Ta ütleb: "Pole võimalik, et poisi ja mehe füüsilistes suhetes võiks olla mingit mõlemapoolsust."

K: Kreeka kultuuris on üks aspekt, mille kohta võib lugeda Aristoteleselt, mis näib olevat väga tähtis ning millest teie ei räägi – nimelt sõprus. Klassikalises kirjanduses on sõprus vastastikuse tunnustuse paik. Traditsiooniliselt temas küll kõrgeimat voorust ei nähtud, kuid niihästi Aristotelesel kui Cicerol on temast juttu nõnda, nagu oleks ta tõesti kõrgeim voorus, sest ta on omakasupüüdmatu ja kestev ega ole hõlpsalt ostetav. Sõprus ei eita kasulikkust, maailma naudinguid, kuid näib ometi taotlevat midagi enamat.

MF: Ärge siiski unustage, et "Naudingute pruuk" on raamat seksuaaleetikast; ta ei ole raamat armastusest, sõprusest või mõlemapoolsusest. Ning on väga tähelepanuväärne, et kui Platon püüab lahutada poistearmastust ja sõprust, on ta sunnitud seksuaalsuhted kõrvale jätma. Sõprus on mõlemapoolne, seksuaalsuhted pole aga mõlemapoolsed: seksuaalsuhetes võid sa kas penetreerida või olla penetreeritav. Nõustun täielikult sellega, mis te räägite sõprusest, kuid minu meelest kinnitab see just seda, mida ma ütlesin kreeka seksuaaleetika kohta: kui on sõprus, siis on raske olla seksuaalsuhetes. Kui vaadata Platonit, siis on mõlemapoolsus sõpruses väga tähtis, aga seda ei ole leida füüsilisel tasandil; üks põhjusi, miks kreeklastel oli tarvis välja töötada sellise armastuse filosoofiline õigustus, oligi see, et nad ei suutnud omaks võtta füüsilist mõlemapoolsust. Xenophoni "Pidusöögis" on koht, kus Sokrates ütleb, et mehe ja poisi vahelises armastuses on poiss silmanähtavalt vaid mehe naudingu pealtvaataja. Kõik, mis nad selle kauni poistearmastuse kohta ütlevad, eeldab, et poisi naudingut ei võeta arvesse; veel enam, poisi jaoks oli igasugune mehe suhtes tuntav füüsiline nauding häbistav.

Mina tahan aga küsida seda: kas me oleme suutelised naudingute ja tegude eetikaks, mis suudaks võtta arvesse teise naudingut? Kas on teise nauding midagi sellist, mille võib meie naudinguga ühitada, ilma et viidataks seadusele, abielule või ma ei tea millele?

K: Tundub, et mõlemapoolsusetus oli kreeklaste jaoks tõesti probleem, aga see paistab olevat sedalaadi probleem, mida saaks õgvendada. Miks peab seks olema mehelik? Miks ei võidaks naiste ja poiste naudingut arvesse võtta, tegemata mingit suurt muudatust üldisse raamistikku? Või ei olegi see mingi väike probleem, sest kui teise naudingut püütaks sisse tuua, variseks kokku terve hierarhiline eetiline süsteem?,

MF: Nii ongi. Kreeka naudingueetika on seotud meheliku ühiskonna, ebasümmeetria ja teise välistamisega, seda painab penetratsiooni sundmõte, omaenese energiast ilmajäämise hirm jne. See kõik on päris vastik!

K: Heakene küll, kui oletame, et seksuaalsuhted olid kreeklaste jaoks mõlemapoolsusetud ja tekitasid neile muret, siis vähemalt nauding näib neil olevat probleemitu.

MF: Noh, "Naudingute pruugis" ma ju püüangi muuhulgas näidata, et valitses kasvav pinge naudingu ja tervise vahel. Kui võtame arstid ja toitumise küsimuse, näeme kõigepealt, et põhilised teemad on mitme sajandi vältel ühed ja samad. Kuid idee, et seksil on omad ohud, on hoopis tugevam teisel sajandil pKr kui neljandal sajandil eKr. Minu meelest saab tõestata, et Hippokratese jaoks oli seksuaalakt juba ohtlik, nii et sellega tuli olla väga ettevaatlik, mitte seksida igal ajal, vaid ainult teatavatel ajavahemikel jne. Aga esimesel ja teisel sajandil tundub olevat nii, et arsti silmis oli seksuaalakt palju ligemal pathos'ele [luhtumus, läbielamus, kannatus]. Ning minu meelest seisab peamine nihe selles: neljandal sajandil eKr oli seksuaalakt aktiviteet, kristlaste jaoks on ta aga passiviteet. Augustinusel on üks väga huvitav analüüs erektsiooni probleemist, mis minu meelest on küllaltki tüüpiline. Neljanda sajandi kreeklase jaoks oli erektsioon aktiivsuse, põhiaktiivsuse märk. Kuid hiljem, Augustinuse ja kristlaste jaoks pole erektsioon midagi vabatahtlikku, ta on passiivsuse märk – karistus esmapatu eest.

K: Kreeklasi huvitas siis tervis rohkem kui nauding?

MF: Jah, meil on tuhandeid lehekülgi sellest, mida kreeklased pidid sööma, et püsida hea tervise juures ja on suhteliselt vähe selle kohta, mida peab tegema, kui kellegagi seksitakse. Toidu puhul oli tähtis suhe kliimaga, aastaaegadega, õhu kuivuse või niiskuse ja toidu kuivusega jne. Vahe on selle kohta, kuidas pidi toitu tegema; palju rohkem nendest omadustest. See ei ole kokakunst, vaid valimise küsimus.

K: Niisiis, hoolimata sellest, mis ütlesid saksa hellenistid, polnud klassikaline Kreeka kuldaeg. Ometi võime sealt kindlasti midagi õppida?

MF: Arvan, et ajajärgul, mis pole meie oma, ei ole mingit eeskujuväärtust... selle juurde pole tarvis tagasi jõuda. Kuid meil on olemas näide eetilisest kogemusest, mis eeldas väga tugevat seost naudingu ja iha vahel. Kui võrdleme seda oma praeguse kogemusega, kus igaüks – filosoof või psühhoanalüütik seletab, et oluline on just iha, ja nauding ei ole mitte midagi, siis võime hakata mõtlema, kas polnud nende lahutamine mitte ajalooline sündmus, selline sündmus, mis polnud üldse paratamatu, polnud seotud inimloomuse ega mingi antropoloogilise paratamatusega.

K: Aga te juba illustreerisite seda "Seksuaalsuse ajaloos", kontrasteerides meie seksuaalsuseteadust idamaise ars eroticaga.
MF: Üks paljudest asjadest, millega ma selles raamatus eksisin, oli ars erotica kohta öeldu. Meie seksuaalsuseteadust oleks ma pidanud vastandama meid oma kultuuri kontrastsele praktikale. Kreeklastel ja roomlastel polnud mingit ars erotica't, mida võiks võrrelda hiina ars erotica'ga (või vähemalt ei olnud see nende kultuuris midagi eriti tähtsat). Neil oli techne tou biou [elutehnika], milles naudingu ökonoomial oli väga tähtis roll. Selles "elukunstis" muutus varsti põhiliseks täiusliku enesevalitsuse teostamise küsimus ja kristlik enesehermeneutika moodustas selle techne uue väljatöötluse.

K: Mida aga võiksime õppida sellest kolmandast võimalusest – pärast kõike seda, mis te rääkisite mõlemapoolsusetusest ja tervisemurest?

MF: Mina tahan näidata, et kreeka põhiprobleem ei olnud enese techne, vaid elu techne. See oli techne tou biou – kuidas elada. Sokratesest Seneca või näiteks Pliniuseni on selge, et kreeklased ei muretsenud surmajärgse elu või selle pärast, kas jumal on olemas või mitte. See polnud nende jaoks tõesti suurem probleem; probleem oli selles: millist techne't ma peaksin kasutama, et elada nii hästi, nagu peaksin elama? Ja ma arvan, et üks põhilisi evolutsioone antiikkultuuris ongi olnud see, et techne tou biou'st sai järjest rohkem enesetechne. Viienda või neljanda sajandi kreeklane oleks tundnud, et tema elu techne on hoolitseda linna või oma kaaslaste eest. Aga näiteks Seneca jaoks seisneb probleem omaenese eest hoolitsemises.

Platoni "Alkibiadeses" on kõik väga selge: sul tuleb enese eest hoolt kanda, sest sa pead valitsema linna. Kuid enese eest hoolitsemine hoolitsuse enese pärast algab epikuurlastega – ning saab millekski väga üldiseks Senecal, Pliniusel jne: igaüks peab hoolitsema enese eest. Kreeka eetika keskendub isikliku valiku probleemile, eksistentsi esteetikale.

Idee bios'est kui esteetilise kunstiteose materjalist on midagi, mis mind kütkestab. Samuti idee, et eetika võib olla väga tugev eksistentsistruktuur, ilma et tal oleks mingit seost juriidilisega per se, autoritaarse süsteemi ega distsiplinaarse struktuuriga. Kõik see on väga huvitav.

K: Kuidas käisid kreeklased sel juhul ümber hälbimistega?

MF: Kreeklaste jaoks ei valitsenud suur seksuaaleetiline erinevus mitte inimeste vahel, kes eelistasid kas naisi või poisse või seksisid ühel või teisel viisil, vaid küsimus oli kvantiteedis ning aktiivsuses ja passiivsuses. Selles, kas sa oled omaenese ihade ori või nende isand.

K: Kui aga keegi seksis nii palju, et see hävitas ta tervise?

MF: See on hybris, liialdus. Asi ei ole mitte hälbimises, vaid liialduses ja mõõdukuses.

K: Mis nende inimestega tehti?

MF: Neid peeti inetuks; neil oli halb maine. 

K: Kuid neid ei proovitud ravida ega ümber kasvatada?

MF: Olid olemas harjutused, et saada iseenese isandaks. Epiktetose arvates pidid sa suutma vaadata ilusat tüdrukut või ilusat poissi, tundmata tema vastu mingit iha. Pead olema täielikult iseenda peremees. Suguline rangus oli kreeka ühiskonnas trend või liikumine, filosoofiline liikumine, mis tuli väga haritud inimeste seast, et anda nende elule hoopis rohkem intensiivsust, hoopis rohkem ilu. Teatavas mõttes on see samuti kahekümnendal sajandil, kus inimesed püüavad vabaneda oma ühiskonna või lapsepõlve seksuaalsest allasurutusest, et saada ilusamat elu. Gide oleks Kreekas olnud range filosoof.

K: Nemad olid ilusama elu nimel ranged, ja meie otsime eneseteostust psühholoogilise teaduse nimel.

MF: Täpselt. Minu idee seisab selles, et eetilisi probleeme pole üldse vaja siduda teadusliku teadmisega. Inimkonna kultuuriliste leiutiste seas on võtete, ideede, tehnikate, protseduuride jne varaait, mida ei saa küll uuesti aktiveerida, kuid mis võib vähemalt moodustada või aidata moodustada teatavat vaatepunkti, mis oleks väga kasulik töövahend praegu toimuva analüüsimiseks –ja selle muutmiseks. Meil pole tarvis valida oma maailma ja kreeka maailma vahel. Kuna me aga hästi näeme, et mõned meie eetika põhiprintsiibid on teataval ajahetkel olnud ühenduses eksistentsi esteetikaga, võib niisugune ajalooline analüüs minu meelest olla kasulik. Sajandeid oleme olnud veendumusel, et meie eetika, isikliku ja igapäevase eetika ning suurte poliitiliste ja sotsiaalsete ja majanduslike struktuuride vahel valitsevad analüütilised seosed, ja et me ei saa midagi muuta näiteks seksuaalelus või perekonnaelus, laostamata oma majandust, demokraatiat jne. Arvan, et meil tuleb vabaneda ideest, nagu oleks eetika ja muude sotsiaalsete või majanduslike või poliitiliste struktuuride vahel analüütiline või paratamatu seos.

K: Millist eetikat võiksime siis ehitada, teades, et eetika ja muude struktuuride vahel on ainult ajaloolised koagulatsioonid ja mitte paratamatu seos?

MF: Üks asi, mis mind hämmastab, on see, et meie ühiskonnas on kunst seotud ainuüksi objektide ja mitte indiviidide või eluga. Et kunst on midagi spetsialiseeritut, midagi sellist, mida teevad kunstnikest asjatundjad. Kuid miks ei võiks igaühe elu saada kunstiteoseks? Miks peaksid lamp või maja olema kunstiteosed, mitte aga meie elu?

K: Tõsi küll, selline projekt on väga tavaline niisuguses kohas nagu Berkeley, kus inimesed mõtlevad, et iga asi, alates hommikusöögi söömise viisist kuni selleni, kuidas nad seksivad või kuidas veedavad oma päeva, tuleks ise viia täiuseni.

MF: Aga ma kardan, et enamikul neist juhtudest mõtleb enamik inimesi, et kui nad teevad seda, mis nad teevad, ja elavad, nagu nad elavad, on selle põhjuseks see, et nad teavad tõde ihast, elust, loodusest, kehast jne.

K: Kui aga iseennast tuleb luua, toetumata teadmistele või üldkehtivatele reeglitele, mille poolest erineb siis teie vaatekoht Sartre'i eksistentsialismist?

MF: Teoreetilisest vaatepunktist arvan ma, et Sartre väldib ideed ise'st, mis on meile ette antud, kuid autentsuse moraalse mõiste kaudu pöördub ta tagasi idee juurde, et me peame olema meie ise – peame tõeliselt olema enda tõeline ise. Minu meelest saab Sartre'i öeldust teha ainult ühe praktiliselt vastuvõetava järelduse – tuleb seostada tema teoreetiline nägemus loomingulise praktikaga, ja mitte autentsuse praktikaga. Ideest, et meie ise ei ole meile ette antud, tuleneb minu meelest ainult üks praktiline järeldus: meil tuleb luua iseennast nagu kunstiteost.

Huvitav on see, et oma analüüsides Baudelaire'ist, Flaubert'ist jne. viib Sartre loomingulise töö tagasi teatava suhteni enesesse – autori suhteni enesesse –, millel on kas autentsuse või mitteautentsuse vorm. Mina tahaksin öelda risti vastupidist: me ei peaks viima kellegi loomingulist tegevust tagasi selleni, mis laadi suhe tal on iseenesesse, vaid peaksime suhestama tema suhet enesesse loomingulise tegevusega.

K: See kõlab nagu Nietzsche tähelepanek "Rõõmsas teaduses" [nr 290].. tuleb luua oma elu, andes sellele stiili pikaaegse praktika ja igapäevase tööga.

MF: Jah. Minu vaatekoht on palju lähemal Nietzschele kui Sartre'ile.

Genealoogilise tõlgenduse struktuur

K: "Seksuaalsuse ajaloo" I köitele järgnesid "Naudingute pruuk" ja "Liha ülestunnistused". Kuidas need raamatud sobivad teie genealoogiaprojekti struktuuri?

MF: On võimalikud kolm genealoogia valdkonda.

Esiteks, meie eneste ajalooline ontoloogia suhtes tõega, mille kaudu me moodustame ennast teadmise subjektidena; teiseks, meie eneste ajalooline ontoloogia suhtes võimu väljaga, mille kaudu me moodustame ennast teistesse toimivate subjektidena; kolmandaks, ajalooline ontoloogia suhtes eetikaga, mille kaudu me moodustame ennast moraalsete tegijatena.

Niisiis on genealoogias võimalikud kolm telge. Kõik need kolm olid olemas "Hullumeelsuse ajaloos", ehkki nad läksid seal omavahel segi. Tõetelge uurisid "Kliiniku sünd" ja "Sõnad ja asjad". Võimutelge uurisin "Järelevalves ja karistamises", ning eetilist telge "Seksuaalsuse aialoos".

Seksi käsitleva raamatu põhiline raamistik on käitumismoraali ajalugu. Üldiselt arvan, et kui tegeleme käitumismoraali ajalooga, peame eristama tegusid ja moraalseid eeskirju. Teod on inimeste tegelik käitumine suhtes moraalsete ettekirjutustega, mis on neile peale pandud. Arvan, et tuleb vahet teha selle koodeksi vahel, mis määrab, millised teod on lubatud ja millised keelatud, ning selle koodeksi vahel, mis määrab erinevate võimalike käitumiste positiivse ja negatiivse väärtuse – sa ei või seksida kellegagi peale oma naise, see ongi koodeksi element. Ja moraalsetel ettekirjutustel on veel teine külg, mida tavaliselt sellisena ei eraldata, kuid mis minu meelest on väga tähtis: see on suhe, mis sul peaks olema iseenesega, rapport à soi, mida ma nimetan eetikaks ja mis määrab selle, kuidas indiviidil tuleks ennast moodustada omaenese tegude moraalse subjektina.

Sellel enesesuhtel on neli põhilist aspekti. Esimene aspekt vastab küsimusele: milline aspekt või osa minust või minu käitumisest puudutab moraalset toimimist? Näiteks võib üldiselt öelda, et meie ühiskonnas on moraali peamiseks alaks, selleks osaks meist, mis on moraali seisukohalt kõige tähtsam, meie tunded. (Sa võid võtta mõnd tüdrukut tänaval või kus iganes, kui sul on head tunded oma naise suhtes.) On aga täiesti selge, et kantiaanlikust vaatepunktist on kavatsus hoopis olulisem kui tunded. Ja kristlikust vaatepunktist on oluline iha – selle üle võiks veel arutleda, sest keskajal polnud ta seesama, mis seitsmeteistkümnendal sajandil...

K: Aga jämedalt öeldes oli kristlastel selleks iha, Kantil kavatsus ning meil tänapäeval tunded?

MF: Nojah, midagi sarnast võib öelda. See, mida eetilised otsused puudutavad, pole alati üks​sama osa meist või meie käitumisest. Nimetan seda aspekti eetiliseks substantsiks.

K: Eetiline substants on nagu materjal, mille kallal eetika tööle asub?

MF: Jah, nii see ongi. Ning kui ma näiteks "Naudingute pruugis" kirjeldan aphrodisia't (seksuaalne nauding), tahan sellega näidata, et kreeka eetikas oluline seksuaalkäitumise osa on midagi erinevat lihahimust, lihast. Kreeklaste jaoks olid eetiliseks substantsiks teod, mis olid seotud iha ja naudinguga nende ühtsuses. See on aga väga erinev lihast, kristlikust lihast. Seksuaalsus omakorda on kolmandat liiki eetiline substants.

K: Milline on eetilises mõttes liha ja seksuaalsuse erinevus?

MF: Ma ei saa vastata, sest seda saab analüüsida üksnes täpse uurimistöö varal. Enne kui ma polnud uurinud kreeka või kreeka-rooma eetikat, ei saanud ma vastata küsimusele: milline oli õieti kreeka-rooma eetika eetiline substants? Nüüd, pärast selle analüüsimist, mida nad mõtlesid aphrodisia all, arvan ma teadvat, milline oli kreeka eetiline substants.

Kreeklastel oli nõnda: kui filosoof armus poisisse, aga ei puudutanud teda, siis tema käitumist hinnati. Probleemiks oli: kas ta puudutab teda või ei? See ongi eetiline substants: tegu, mis on seotud naudingu ja ihaga. Augustinuse puhul on väga selge, et meenutades suhet ühe noore sõbraga, kui ta oli kaheksateistaastane, häirib teda just see iha, mida ta sõbra vastu tundis. Seega on ilmne, et eetiline substants oli muutunud.

Teine aspekt on see, mida ma nimetan allutamisviisiks. See tähendab viisi, kuidas inimesi kutsutakse üles või ärgitatakse tunnustama oma moraalseid kohustusi. Kas on selleks näiteks jumalik seadus, mis on mõnes tekstis ilmutatud? Või on selleks loomulik seadus, kosmiline kord, mis on iga elusolendi jaoks alati üks ja sama? Või ratsionaalne reegel? Või taotlus anda sinu eksistentsile kõigist mõeldavaist kõige kaunim vorm?

K: Kui ütlete "ratsionaalne", kas mõtlete selle all teaduslikku?

MF: Ei, vaid universaalset, kantiaanlikku. Näiteks stoikute puhul võib näha, kuidas nad aeglaselt liiguvad eksistentsi esteetika idee juurest idee poole, et me peame tegema selliseid ja selliseid asju, kuna me oleme ratsionaalsed olendid – inimliku kogukonna liikmetena peame neid tegema. Näiteks Isokratesel on väga huvitav mõttekäik, oletatavasti sündinud arutlusest koos Nikoklesega, kes oli Küprose valitseja. Ta selgitab seal, miks ta on alati olnud oma naisele truu: "Sest ma olen kuningas, ja sellena, kes käsutab ja valitseb teisi, pean ma näitama, et suudan ka ennast valitseda." Siit on näha, et sel truuduse reeglil pole midagi pistmist universaalse ja stoilise formuleeringuga: "Pean olema oma naisele truu, sest ma olen inimene ja ratsionaalne olend." Varasemal juhul on see nii hoopis sellepärast, et ma olen kuningas! Ja on näha, et viis, kuidas sellesama reegli võtab omaks Nikokles ja kuidas selle võtab stoik, on täiesti erinev. Seda ma nimetangi allutamisviisiks, mis on eetika teine aspekt.

K: Kui kuningas ütleb "sest ma olen kuningas", kas see on siis kauni elu vorm?

MF: Nii esteetiliselt kui poliitiliselt, mis olid otseselt seotud. Sest kui ma tahan, et inimesed mind aktsepteeriksid kui kuningat, peab mul olema kuulsus, mis kestaks minust kauem, ja seda kuulsust ei saa lahutada esteetisest väärtusest. Niisiis olid poliitiline võim, kuulsus, surematus ja ilu teataval ajahetkel kõik omavahel seotud. See on allutamisviis, eetika teine aspekt.

Kolmas aspekt on see: milliste vahenditega saame ennast muuta, et saada eetilisteks subjektideks?

K: See, kuidas me eetilise substantsi kallal töötame?

MF: Jah. Mida me peame tegema, kas taltsutama oma tegusid, või mõtestama lahti, mis me oleme, või juurima välja oma ihad, või kasutama oma seksuaalset iha teatavateks eesmärkideks nagu laste saamine jne – kogu see enesetöötlus, et käituda eetiliselt. Et olla oma naisele truu, võid sa enesele teha erinevaid asju. See ongi kolmas aspekt, mida ma nimetan enesepraktikaks või as​ketismiks sõna väga laias tähenduses.

Neljas aspekt on see: missuguse olemise poole me püüdleme, kui käitume moraalselt? Kas me näiteks saame siis puhtaks, või surematuks, või vabaks, või enese valitsejaks jne? Seda nimetan ma teleoloogiaks. Kõik see, mida nimetame käitumismoraaliks, kätkeb inimeste tegelikku käitumist, koodekseid ja siis veel enesesuhet nende nelja aspektiga.

K: Mis kõik on teineteisest sõltumatud?

MF: On olemas niihästi nendevahelised seosed kui ka teatav sõltumatus. Näiteks võib hästi aru saada, miks ei saa juhul, kui eesmärgiks on olemise absoluutne puhtus, kasutada samu enesemoodustamistehnikaid, samu asketismitehnikaid kui siis, kui tahetakse saada iseenda käitumise valitsejaks. Esimesel juhul kaldutakse teatava lahtimõtestamis- või puhastamistehnika poole.

Kui me nüüd asetame sellesse üldisse raamistikku paganliku või varase kristliku eetika, mida siis öelda? Kõigepealt, kui võtame koodeksi – mis on lubatud ja mis ei ole –, siis on kohe näha, et vähemasti filosoofilises käitumiskoodeksis võib leida kolm põhilist keeldu või ettekirjutust: üks neist puudutab keha – see tähendab, seksuaalse käitumisega peab olema hästi ettevaatlik, kuna see on väga kulukas, ja seepärast tuleb seksida nii harva kui võimalik. Teine ettekirjutus: kui sa oled abielus, ära seksi kellegagi peale oma naise. Ja poiste osas – palun ära puuduta poisse. Kõik selle võib leida Platonil, Isokratesel, Hippokratesel, hilisstoikutel jne. – ning selle võib leida ka kristluses ja isegi meie ühiskonnas. Seega võib minu meelest öelda, et koodeksid ise ei muutunud kuigivõrd. Muutusid mõned neist keeldudest; mõned keelud on kristluses hoopis jäigemad ja rangemad, kui nad olid kreeka ajal. Aga teemad on ühed ja samad. Arvan niisiis, et suured muutused selle vahel, kuidas ennast nägi kreeka ühiskond, kreeka eetika, kreeka moraal, ja kuidas seda tegid kristlased, ei puudutanud mitte koodeksit, vaid seda, mida mina nimetan "eetikaks", see tähendab enesesuhet. "Naudingute pruugis" analüüsin neid nelja enesesuhte aspekti, vaadeldes koodeksi kolme kõige rangemat teemat: tervis, naised või abielunaised ja poisid.

K: Kas oleks õiglane ütelda, et te ei tee moraali genealoogiat, kuna arvate, et moraalikoodeksid on suhteliselt püsivad, vaid et see, mis te teete, on eetika genealoogia?

MF: Jah, ma kirjutan eetika genealoogiat. Subjekti genealoogiat eetiliste tegude subjektina, või iha kui eetilise probleemi genealoogiat. Kui võtame eetika klassikalises kreeka filosoofias või meditsiinis, siis mis on seal eetiline substants? See on aphrodisia, mis tähendab ühekorraga tegusid, iha ja naudingut. Milline on allutamisviis? See, et meil tuleb ehitada oma eksistents kauni eksistentsina; see on esteetiline moodus. Vaadake, ma tahtsin näidata, et klassikalises eetikas pole keegi kohustatud käituma nõnda, et ta oleks truu oma naisele, ei puudutaks poisse jne. Kui keegi aga tahtis, et tal oleks kaunis eksistents, kui ta tahtis, et tal oleks hea maine, kui ta tahtis olla võimeline teisi valitsema, siis ta pidi seda tegema. Niisiis võeti need kohustused omaks teadlikult, eksistentsi ilu või hea kuulsuse pärast. See valik, esteetiline või poliitiline valik, mille pärast otsustatakse võtta omaks niisugune eksistents – see on enese allutamisviis. See on valik, isiklik valik.

Tehnikate ja teloste (täitumiste) vahel ei ole täielikku ja identset suhet. Erinevate teloste puhul võib leida samu tehnikaid, kuid iga telose jaoks on olemas ka omad eelissuhted, eelistatavad tehnikad.

Selles kristlikus raamatus – mõtlen raamatut kristlusest! – püüan ma näidata, et kogu see eetika muutus. Sest et telos muutus: teloseks sai surematus, puhtus jne. Asketism muutus, sest nüüd võttis enesevaatlus enese lahtimõtestamise vormi. Allutamisviisiks sai nüüd jumalik seadus ja ma arvan, et isegi eetiline substants muutus, sest see ei olnud enam aphrodisia, vaid iha, lihahimu, liha jne.

K. Tundub siis, et meil on olemas mõtestamisvõrestik iha kui eetilise probleemi tarvis?

MF: Jah, meil on nüüd see skeem. juhul, kui mõistame seksuaalse käitumise all kolme osapoolt – teod, nauding ja iha -, siis on meil käes kreeka "vormel", mis nii esimese kui teise astme puhul on üks ja seesama. Selles kreeka vormelis on alla kriipsutatud "teod", kuna nauding ja iha on täiendavas asendis: tegu – nauding – (iha). Panin iha sulgudesse, sest arvan, et stoikute eetikas hakati iha ära jätma; iha muutus taunitavaks.

Hiina "vormel" oleks nauding – iha – (tegu). Teod jäetakse kõrvale, sest neid tuleb ohjeldada, et saavutada naudingu maksimaalset kestust ja intensiivsust.

Kristlik "vormel" asetab rõhu ihale ja püüab seda välja juurida. Teod peavad muutuma millekski neutraalseks; sa pead tegutsema ainult selleks, et toota lapsi, või et täita oma abielukohust. Ja nauding välistatakse niihästi praktiliselt kui ka teoreetiliselt: (iha) – tegu – (nauding). Iha välistatakse praktiliselt – sa pead oma iha välja juurima -, aga teoreetiliselt on ta väga tähtis. Ja võiks veel öelda, et tänapäeva "vormel" on iha, mis on niihästi teoreetiliselt alla kriipsutatud kui ka praktiliselt omaks võetud, sest sa pead oma iha vabastama. Teod pole eriti tähtsad, ja nauding – keegi ei tea, mis see on!

Klassikalisest ise’st tänapäeva subjektini 

K: Milline on see "enesehool", mida samanimelises raamatus otsustasite eraldi käsitleda? 

MF: See, mis mind huvitab hellenistlikus kreeka-rooma kultuuris – alates 3. sajandist eKr kuni 2. või 3. sajandini pKr –, on eeskiri, mida kreeklased nimetasid eraldi sõnaga epimeleia heautou ja mis tähendab enese eest hoolitsemist. See ei tähenda lihtsalt seda, et ollakse enesest huvitatud, ega tähenda ka erilist kalduvust enesesse kiinduda või olla enesest lummatud. Epimeleia heautou on kreeka keeles väga võimas sõna, mis tähendab millegi kallal töötamist või millegagi tegelemist. Xenophon näiteks kasutab sedasama sõna, et kirjeldada põllupidamist. Ka monarhi vastutus oma kaaskodanike eest oli epimeleia heautou. See, mida teeb arst patsiendi põetamise käigus, on epimeleia heautou. Seepärast ongi ta nii võimas sõna; ta kirjeldab teatavat tööd, aktiviteeti; tema tähendus kätkeb tähelepanu, teadmisi ja tehnikat. 

K: Kuid kas pole teadmiste ja tehnoloogia rakendamine enesele mitte tänapäeva leiutis? 

MF: Klassikalises enesehooles oli teadmistel teistsugune roll. Teadusliku teadmise ja epimeleia heautou vahel on väga huvitavaid asju, mida analüüsida. See, kes pidas enda eest hoolt, pidi kõigi nende asjade seast, mida teaduslik teadmine võimaldab tundma õppida, valima üksnes neid, mis olid temaga seotud ja elu jaoks olulised. 

K: Niisiis oli teoreetiline, teaduslik taip õieti teisene ning allutatud eetilistele ja esteetilistele huvidele? 

MF: Nende diskussioon ja probleemid puudutasid seda, millised piiratud teadmiseliigid oleksid epimeleia jaoks kasulikud. Näiteks epikuurlaste jaoks oli enesehoole jaoks vaga oluline kogu üldine maailmatundmine, see, mis on maailmas paratamatu, ning suhe maailma, jumalate ja paratamatuse vahel. Sest see oli ennekõike mõtisklemisaineks. kui sa suutsid õieti mõista maailma paratamatust, siis suutsid kirgesid hoopis paremini valitseda jne. Seega olid epikuurlaste meelest kõik võimalikud teadmised ja enesehool omavahel vastavuses. Põhjus, miks tuli tundma õppida füüsikat või kosmoloogiat, oli see, et tuli hoolitseda enese eest. Stoikute jaoks määrab mu tõelise enese üksnes see, mida ma suudan valitseda. 

K: Seega on teadmine allutatud enesevalitsuse praktilisele taotlusele? 

MF: Epiktetos ütleb seda väga selgelt. Ta annab sellise harjutuse: jaluta igal hommikul mööda tänavaid, vaadates hoolega ringi. Ja kui sa näed konsulit, ütle: "Kas konsul on midagi, mida võin valitseda?" Ei, seega pole mul midagi teha. Kui ma kohtan ilusat tüdrukut või ilusat poissi, kas on tema ilu, tema ihaldusväärsus midagi sellist, mis oleneb minust, ja nii edasi? Kristlaste jaoks on kõik teisiti; võimalus, et saatan poeb sinu hinge ja annab sulle mõtteid, mille saatanlikkust sa ära ei tunne ja võid neid tõlgendada kui Jumalast tulevaid, teeb kristlase ebakindlaks kõige tema hinges toimuva suhtes. Sa ei või teada, mis on sinu iha tõeline juur, vähemalt mitte ilma herme​neutilise tööta. 

K: Niisiis, millisel määral arendasid kristlased uusi enesevalitsustehnikaid? 

MF: Klassikalise enesehoole mõiste juures huvitabki mind just see, et näeme siin sündimas ja arenemas teatavat hulka askeetlikke teemasid, mis tavaliselt omistatakse kristlusele. Harilikult arvatakse, et kristlus asendas üldiselt salliva kreeka-rooma elustiili hoopis rangemaga, mida märkis rida loobumisi ja keelde. Nüüd aga näeme, et kõiges, mis puudutab ise toimimist iseenesele, olid kreeklased ja roomlased välja arendanud hulga rangeid praktikaid, mida kristlased neilt hiljem otseselt laenasid. Näeme, et see toimimine hakkas seostuma teatava seksuaalse rangusega, mis võeti otseselt üle kristlikku eetikasse. Seega ei räägi me moraalsest katkestusest tolerantse antiigi ja range kristluse vahel. 

K: Mille nimel tehakse valik ja sunnitakse enesele peale selline elustiil? 

MF: Antiigis ei olnud nõnda, et selle enesetöö koos teda saatva rangusega oleks indiviidile peale sundinud tsiviilseadus või usuline kohustus. See on eksistentsi puudutav valik, mille teeb indiviid ise. Inimesed otsustavad enese eest, kas hoolitseda või mitte enese eest. 

Ma ei arva, et seda oleks tehtud surmajärgse igavese elu saavutamiseks, kuna nad sellega eriti ei tegelenud. Pigem toimisid nad nõnda selleks, et anda oma elule teatavaid väärtusi (jäljendada teatavaid eeskujusid, jätta endast järele ülev kuulsus, muuta oma elud maksimaalselt säravaks). Taheti muuta oma elu teatavat laadi teadmise objektiks, teha sellest techne – kunst. 

Meie ühiskonnas pole peaaegu mitte midagi järel ideest, et peamine kunstitöö, mille eest meil tuleb hoolitseda, see tähtsaim ala, kus esteetilisi väärtusi rakendada, on meie ise, meie elu, meie eksistents. Leiame seda küll renessansist, kuid veidi akadeemilises vormis, ja siis veel korra 19. sajandi dändismist, kuid need olid ainult episoodid. 

K: Kas polnud aga kreeklaste enesehuvi lihtsalt varasem versioon meie enesessesüüvimisest, mida paljud peavad meie ühiskonna keskseks probleemiks? 

MF: On teatav hulk teemasid – ja ma ei ütle, et neid tuleks sellistena uuesti kasutada –, mis näitavad, et selles kultuuris, millele me võlgneme teatava hulga oma kõige tähtsamaid, püsivaid moraalielemente, oli olemas meie praegusest enesekultuurist väga erinev enesepraktika ja ise-kontseptsioon. Kalifornialikus enesekultuses arvatakse, et inimesel tuleb leida oma tõeline mina, eraldada see kõigest, mis võiks seda ähmastada või võõrandada, ja mõtestada lahti selle tõde tänu psühholoogiale või psühhoanalüüsile, mille kohta arva- takse, et need suudavad öelda, mis on su tõeline mina. Sellepärast ma mitte üksnes et keeldun samastamast seda antiikset enesekultuuri tollega, mida võib nimetada Kalifornia enesekultuseks – ma arvan koguni, et need kaks on diametraalselt vastandlikud. 

Nende kahe vahepeal on tegelikult toimunud klassikalise enesekultuuri ümberpööramine. See juhtus siis, kui kristlus asendas idee kunstiteosena loodavast enesest sellise enesega, millest tuli lahti öelda, sest enesest kinnihoidmine oli jumala tahte vastane. 

K: Teame, et üks uurimusi "Enesehooles" puudutab kirjutamise osa enese kujundamisel. Kuidas on ise ja kirjutamise suhe kehtestatud Platonil? 

MF: Kõigepealt, et tuua välja mõned ajaloolised faktid, mis selle kirjutamisprobleemi puhul tihti ära retušeeritakse, peame heitma pilgu kuulsale hypomnemata ['ülestahendused', ains. hypomnema] küsimusele. Tänapäeva tõlgendajad näevad "Phaidroses" esitatud hypomnemata kriitikas kirja kriitikat, kuivõrd kiri on mälu materiaalne tugi. Tegelikult on aga hypomnemata'l väga täpne tähendus. See on vihik, märkmik. Just seda tüüpi märkmik oli Platoni ajal moodi minemas, nii isiklikuks kui ametlikuks otstarbeks. See uus tehnoloogia oli niisama segadusttekitav nagu tänapäeval arvuti tulek eraellu. Mulle tundub, et kirja ja ise küsimus tuleb esitada selle tehnilise ja materiaalse raamistiku mõistetes, kus ta esile kerkis. 

Teiseks, "Phaidroses" on tõlgendamisprobleemid, mis puudutavad just seda kirjakriitikat vastandatuna mälukultuurile. Kui "Phaidrost" lugeda, näete, et see lõik on sekundaarne ühe teise lõigu suhtes, mis on põhiline ja kooskõlas tervet teksti lõppu läbiva teemaga. Ei ole tähtis, kas tekst on kirjalik või suuline – probleem on selles, kas arutatav diskursus võimaldab ligipääsu tõele või mitte. Seega on kirjaliku/suulise küsimus tõe küsimuse suhtes sekundaarne. 

Kolmandaks, mulle näib tähelepanuväärne see, et neid vahendeid kasutati otseselt püsiva enesesuhte loomiseks – ennast tuleb juhtida nii, nagu valitseja juhib valitsetavaid, nagu ettevõtte juht juhib ettevõtet või nagu majapidamise pea juhib majapidamist. See uus vooruseidee seisnebki põhiliselt täiuslikus enesevalitsemises, see tähendab, niisuguses võimus enese üle, nagu on suveräänil, kelle vastu enam ei tõsteta mässu. See idee on midagi väga olulist ja kestab sajandeid – praktiliselt kuni kristluseni. Niisiis, kui soovite, on hypomnemata ja enesekultuuri tähelepanuväärseks kokkujooksmispunktiks just see punkt, kus enesekultuur seab endale eesmärgiks täiusliku enesevalitsemise – teatava püsiva poliitilise suhte ise ja enese vahel. Kreeklased ja room- lased teostasid seda enesepoliitikat nende märkmikega samamoodi, nagu valitsused ja ettevõtete juhid haldavad nimekirjade abil. Just nõnda ongi kirjutamine minu meelest seotud enesekultuuri probleemiga. 

K: Kas võiksite veel rääkida hypomnemata'st? 

MF: Tehnilises mõttes tähendab hypomnemata nimekirju, arveraamatuid ja meelespeana kasutatavaid isiklikke märkmikke. Nende kasutamine käitumisjuhtidena, elu raamatutena näib olevat saanud tavaliseks asjaks kõigi haritud inimeste seas. Sinna märgiti tsitaate, teosekatkeid, näiteid ja tegusid, mida inimene pealt nägi või millest ta oli lugenud, samuti mõtisklusi või arutlusi, mida ta kuulis või mis tal pähe tulid. Need märkmikud moodustasid loetud, kuuldud ja mõeldud asjade materiaalse mälu, pakkudes neid kui kogutud varandust, mida võis üle lugeda ja selle üle järele mõelda. Samuti moodustasid nad toormaterjali süsteemsemate käsitluste jaoks, kus toodi ära põhjendused ja vahendid, millega võidelda mingi vea vastu (nagu viha, kadedus, klatšimine, meelitamine) või millega ületada mõnda rasket olukorda (lein, pagendus, langus, häbisse sattumine). 

K: Kuid mille kaudu on kirjutamine eetika ja enesega ühendatud? 

MF: Ühtki tehnikat ega ametioskust ei saa omandada harjutamiseta; samuti ei saa õppida ka elamise kunsti, techne tou biou'd, ilma askesis'eta, mida tuleb võtta kui enese treenimist enese poolt: see oli üks traditsioonilisi printsiipe, millele pythagorlased, sokraatikud ja küünikud pikka aega olid omistanud suurt tähtsust. Kõigi muude vormide seas, mis see treening võttis (ja mille hulka kuulusid loobumised, päheõppimised, teadvuse läbikatsumised, meditatsioonid, vaikimine ja teiste kuulamine), on kirjutamine – iseenese ja teiste jaoks – ilmselt küllalt hilja omandanud mahukama rolli. 

K: Milline oli märkmike spetsiifika, kui nad hilisantiigis viimaks mõjukaks muutusid? 

MF: Kuigi nad olid väga isiklikud, ei maksa hypomnemata't siiski pidada intiimpäevikuteks või sellisteks hingelise kogemuse aruanneteks (kiusatused, võitlused, langemised ja võidud), mida me näeme hilisemas kristlikus kirjanduses. Nad ei kujuta endast "iseenese selgitust"; nende eesmärgiks pole arcana conscientiae [südametunnistuse saladuste] päevavalgele toomine, mille pihtimus – suuline või kirjalik – on puhastava väärtusega. Liikumine, mille nad püüavad tekitada, on viimasele vastassuunaline. Tähtis pole mitte jälitada kirjeldamatut, paljastada varjatut ega öelda ütlematajäänut, vaid vastupidi, koguda juba öeldut, korjata kokku see, mida kuuldi või loeti, ja kõike seda eesmärgil, mis pole midagi vähemat kui iseenese moodustamine. 

Hypomnemata tuleb uuesti asetada tolleaegse äärmiselt tundliku pinge konteksti. Kultuuris, mida tugevasti mõjutas traditsionaalsus, varemöeldu väärtuse üldine tunnustamine, diskursuse taasilmumine, vanusest ja autoriteedist märgitud "tsitaatide" pruukimine – selles kultuuris arenes eetika, mis võttis väga otseselt suuna enesehoolele, selgelt määratletud sihtidele nagu iseenesesse tõmbumine, iseeneseni jõudmine, iseenesega elamine, piisavus iseenesele, kasu iseenesest ja iseenese nautimine. Selline ongi hypomnemata siht: muuta õpetamise, kuulamise või lugemise kaudu edasiantud fragmentaarse logos'e meenutamine vahendiks, mille abil saab kehtestada nii adekvaatse ja täiusliku suhte iseenesega kui võimalik. 

K: Enne kui tuleme küsimuse juurde, mis roll oli neil märkmikel varases kristluses – kas võiksite midagi öelda selle kohta, kuidas erineb kreeka-rooma rangus kristlikust rangusest? 

MF: Üks väga oluline asi on see, et stoilises eetikas peaaegu polnudki puhtuse küsimust või see oli väga marginaalne. Puhtus oli tähtis pythagoorilistes ringides ja samuti neoplatoonilistes koolkondades, ning nende mõju kaudu, ja samuti usuliste mõjude kaudu, muutus ta järjest tähtsamaks. Teataval momendil varjutab puhtuse probleem eksistentsi esteetika probleemi. See on nüüd midagi muud ja nõuab teistsugust tehnikat. Kristlikus asketismis saab puhtuse küsimus järjest tähtsamaks; sa pead ennast valitsema sellepärast, et sa pead hoidma ennast puhtana. Neitsilikkuse probleem, see naiseliku tervikluse mudel, muutub kristluses aina olulisemaks. Kreeka-rooma asketismis pole neitsilikkuse teemal seksuaaleetikaga peaaegu midagi pistmist. Seal on probleem enesevalitsuses. See oli enesevalitsuse mehelik mudel, ja naine, kes oli mõõdukas, oli enese suhtes niisama mehelik kui mees. Sugulise eneseohjeldamise teema muutub naiselikuks paradigmaks puhtuse ja neitsilikkuse teema kaudu, see aga põhineb füüsilise tervikluse mudelil. Oluliseks saab pigem füüsiline terviklus kui eneseregulatsioon. Niisiis vallutab puhastumise probleem eetika kui eksistentsi esteetika probleemi. 

See uus kristlik ise vajas pidevat järelekatsumist, sest seal paiknesid lihahimu ja ilmalikud ihad. Nüüdsest peale polnud ise't enam vaja ehitada, vaid temast tuli loobuda ja ta lahti mõtestada. Seega ei vastandu paganlus ja kristlus mitte nagu sallivus ja rangus; siin vastanduvad ühelt poolt rangus, mis on seotud eksistentsi esteetikaga, ja teiselt poolt niisugused ranguse vormid, mis on seotud vajadusega enesest loobuda ja enese tõde lahti mõtestada. 

K: Nietzschel pole siis õigus, kui ta "Moraali genealoogias" väidab, et kristlik asketism tegi meist tõotusi andvad olendid? 

MF: Jah, ma arvan, et ta omistab selle kristlusele ekslikult – kui arvestada kõike seda, mis me teame paganliku eetika evolutsiooni kohta alates neljandast sajandist eKr kuni neljanda sajandini pärast. 

K: Kuidas teisenes märkmike roll, kui kristlased võtsid üle tehnika kasutada neid suhte loomiseks iseenesega? 

MF: Üks oluline muutus on, et hakatakse kirja panema sisemisi liikumisi. Toetudes Athanasiuse tekstile Püha Antoniuse elust, saab sellest hingelise võitluse relv: kuna deemon on petlik jõud, mis ajab enese suhtes eksiteele (üks "Vita Antonii" osa on pühendatud neile vempudele), tähendab kirjutamine proovi, on omamoodi proovikiviks: tuues mõtte liikumised nähtavale, hajutab ta seesmised varud, kus vaenlane koob oma võrke. 

K: Kuidas toimus selline radikaalne teisenemine? 

MF: Tõepoolest, on olemas dramaatiline pööre Xenophoni kirjeldatud hypomnemata vahel, kus see oli vaid dieedi koostisosade meeldetuletaja, ja Püha Antoniuse öiste kiusatuste kirjelduse vahel. Põnev koht, kust otsida üleminekutehnikaid, tundub olevat unenägude kirjapanek. Peaaegu algusest peale pidi inimene hoidma oma voodi kõrval märkmikku, et panna sinna kirja oma unenäod, mida ta hommikul pidi enese jaoks tõlgendama või näitama kellelegi, kes neid tõlgendaks. Niisuguse öise kirjapanekuga tehti oluline samm enesekirjelduse suunas. 

K: Kuid see idee, et enesevaatlus võimaldab ise'l hajutada varjud ja jõuda tõeni, on ju olemas juba Platonil? 

MF: Jah, aga see on ontoloogiline ja mitte psühholoogiline enesevaatlusvorm. See ontoloogiline enesetunnetus võtab, vähemalt teatavates tekstides ja eriti "Alkibiadeses", hinge enesevaatluse vormi kuulsa silma metafoori näol. "Kuidas saab silm näha iseennast?" küsib Platon. Vastus on pealtnäha väga lihtne, kuid tegelikult äärmiselt keerukas. Platoni meelest ei saa inimene lihtsalt vaadata iseennast peeglist. Inimene peab vaatama teise silma sisse, see tähendab, iseenda sees olev inimene, ehkki ta on iseenda sees teise inimese silma kujul. Ja seal, teises pupillis, näeb ta iseennast: pupill on talle siin peegliks. Niisamuti hing, kes vaatleb iseennast teises hinges (või teise hinge jumalikus elemendis), mis on nagu tema pupill, tunneb ära oma jumaliku elemendi. 

Näete, see idee, et tuleb tunda iseennast, st saavutada ontoloogiline teadmine hinge olemisviisist, on sõltumatu sellest, mida võiks nimetada ise toimimiseks enesesse. Kui sa püüad tabada oma hinge olemisviisi, pole sul mingit vajadust endalt küsida, mida sa oled teinud, mida sa mõtled, millised on su ideede või kujutluste liikumised, millesse sa oled kiindunud. Seepärast võidki kasutada seda enesevaatlustehnikat, mille objektiks on kellegi teise hing. Platon ei räägi kunagi enese järelekatsumisest – mitte kunagi! 

K: On kirjanduslooline käibetõde, et esimene suur autobiograafiakirjanik oli Montaigne. Tundub aga, et teie viite enesest kirjutamise märksa varasemate allikateni. 

MF: Mulle tundub, et kuueteistkümnenda sajandi usulises kriisis – mõtlen katoliikliku pihipraktika suurt äraheitmist – hakati arendama uusi enesesuhte viise. Võime näha teatava hulga muist- sete stoiliste praktikate uut aktiveerumist. Näiteks enesetõestuse mõiste näib mulle olevat temaatiliselt lähedane sellele, mis me leiame stoikute õpetustest, kus enese kogemine ei tähenda iseenda sisse peidetud tõe avastamist, vaid katset määratleda seda, mida inimene oma olemasoleva vabadusega teha saab ja mida ta ei saa. Niihästi katoliiklaste kui protestantide seas on nende muistsete tehnikate aktiveerumine kristlike hingepraktikate vormis küllalt silmatorkav. 

Võtan näiteks sellesama jalutamisharjutuse, mida soovitas Epiktetos. Igal hommikul, kui inimene jalutab linnas, peaks ta püüdma iga asja suhtes määratleda (olgu selleks ametnik või ligitõmbav naine), millised on ta motiivid, kas see avaldab talle muljet või tõmbab teda ligi, või on tal piisavalt enesevalitsust, et olla ükskõikne. 

Kristluses on samasuguseid harjutusi, aga nende eesmärk on proovida järele inimese sõltuvust jumalast. Mulle tuleb meelde, et leidsin ühest seitsmeteistkümnenda sajandi tekstist harjutuse, mis meenutas Epiktetost. Seal teeb noor seminarist jalutades teatavaid harjutusi, mis näitavad, kuidas iga asi näitab tema sõltuvust jumala suhtes – ja võimaldavad tal mõista jumaliku ettehoolduse kohalolu. Need kaks jalutuskäiku on sel määral vastavuses, et Epiktetose puhul on tegemist jalutamisega, mille ajal indiviid veenab end oma võimus enese üle ja näitab, et ta ei sõltu millestki. Kristlikul puhul seminarist aga jalutab ning ütleb iga asja ees, mida ta näeb. "Oo, kui suur on Jumala headus! Tema, kes selle tegi, hoiab kõiki asju oma väe sees, ja eriti mind." Nõnda tuletab ta endale meelde, et ta ei ole mitte midagi. 

K: Seega mängib diskursus olulist rolli, kuid on alati muude praktikate teenistuses isegi enesemoodustuse puhul. 

MF: Mulle tundub, et kogu niinimetatud eneseteemalist kirjandust – päevikud, jutustused iseendast jne – ei saa mõista muidu, kui asetades ta nende enesepraktikate üldisse ja väga rikkasse raamistikku. Inimesed on iseendast kirjutanud kaks tuhat aastat, aga mitte kogu aeg ühtemoodi. Mul on mulje – ma võin eksida –, et on olemas teatav tendents esitada kirjutamise ja enesest jutustamise vahekorda sellise fenomenina, mis on omane üksnes Euroopa tänapäevale. Noh, ma ei eita, et see vahekord on tänapäevane, kuid ta oli ühtlasi ka üks kirjutamise esimesi pruuke. 

Niisiis pole küllalt sellest, kui öelda, et subjekt moodustub sümboolses süsteemis. Subjekt ei moodustu mitte lihtsalt sümbolite mängus. Ta moodustub reaalsetes praktikates – ajalooliselt analüüsitavates praktikates. On olemas enesemoodustuse tehnoloogia, mis kasutab sümboolsed süsteemid ära ja läheb neist risti üle. 

K: Kui eneseanalüüs on kultuuriline leiutis, miks näib ta siis meile nii loomulik ja meeldiv? 

MF: Algul võis see olla äärmiselt valuline toiming, nii et oli vaja hulka kultuurilisi väärtustusi, enne kui ta lõpuks teisenes positiivseks tegevuseks. Usun, et erinevas vormis enesetehnikaid võib leida kõikidest kultuuridest. Samuti nagu on vaja uurida ja võrrelda erinevaid tehnikaid, kuidas toodetakse objekte ja kuidas inimesed juhivad inimesi valitsuse kaudu, on vaja uurida ka enesetehnikaid. On kaks asja, mis teevad enesetehnikate analüüsi raskeks. Esiteks, enesetehnikad ei nõua samasugust materiaalset varustust nagu objektide tootmine; seeparast on nad tihti nähtamatud tehnikad. Teiseks on nad tihti ühenduses teiste inimeste juhtimiseks mõeldud tehnikatega. Näiteks haridusasutustes märkame, et seal juhitakse teisi ja õpetatakse neid juhtima iseennast. 

K: Läheme edasi tänapäevase subjekti ajaloo juurde. Kõigepealt, kas klassikaline enesekultuur kadus täielikult või ta pigem inkorporeeriti ja teisendati kristlikeks tehnikateks? 

MF: Ma ei arva, et enesekultuur kadus või varjati ära. On hulk elemente, mis lihtsalt integreeriti kristlusesse, tõsteti ümber ja hakati uuesti kasutama. Alates hetkest, mil kristlus enesekultuuri üle võttis, pandi see teataval viisil tööle pastoraalse võimu teostamiseks, nõnda et epimeleia heautou'st sai tegelikult epimeleia tonallon – teiste hool –, mis oli pastori töö. Kuivõrd aga individuaalne lunastus – vähemasti teataval määral – pidi käima läbi pastoraalse institutsiooni, mille objektiks on hingede hooldamine, kadus endises mõttes ka klassikaline enesehool, see tähendab, ta integreeriti ja kaotas suure osa oma autonoomiast. 

Huvitav on see, et renessansiajal võib näha tervet rida usulisi rühmi (mille olemasolu on teada tegelikult juba keskajal), mis vastustavad seda pastoraalset võimu ja nõuavad õigust luua ise oma statuudid. Nende rühmade arvates peaks indiviid ise oma lunastuse eest hoolitsema, sõltumata kirikust ja kiriklikust pastoraadist. Võime seega märgata teatavat taasilmumist – mitte küll enesekultuuri oma, sest see ei kadunud kordagi, kuid seda, et enesekultuuri autonoomiat hakati uuesti jaatama. 

Renessansiajal näeme ka – siin viitan ma Burckhardti tekstile kuulsast eksistentsi esteetikast – kangelast kui iseenese kunstitööd. Idee, et inimene võib omaenese elust teha kunstiteose, oli keskajale kahtlemata võõras ja ilmub uuesti renessansi hetkel. 

K: Olete nüüd käsitlenud antiiksete enesevalitsustehnikate erisuguseid omandamisastmeid. Oma kirjatöödes näitate alati suurt murrangut renessansi ja klassitsismi vahel. Kas sama märgatavalt muutus ka see, kuidas enesevalitsust seostati muude sotsiaalsete praktikatega? 

MF: See on väga huvitav, aga ma ei vasta teile kohe. Alustuseks öelgem, et selle küsimuse raames võiks ümber mõtestada Montaigne'i, Pascali ja Descartes'i omavahelise suhte. Kõigepealt, Pascal oli ikka veel sees traditsioonis, kus enesepraktikad – askeesi praktiseerimine – olid seotud maailma tunnetamisega. Teiseks, meil ei maksa unustada, et Descartes kirjutas "meditatsioonid" – ja meditatsioon on enesepraktika. Aga Descartes'i tekstides on ebatavaline see, et tal õnnestus asendada enesepraktikate abil moodustatud subjekt niisuguse subjektiga, kes rajab tunnetamispraktikad. 

See on väga oluline. Isegi kui on tõsi, et kreeka filosoofia rajas ratsionaalsuse, valitses seal alati arvamine, et subjekt ei pääse tõe juurde, kui ta kõigepealt teataval viisil ei toimi iseenesesse, nii et ta muutuks vastuvõtlikuks tõe tunnetamisele. Tuli läbida teatav puhastustöö, hinge pööramine, vaadeldes hinge ennast. On veel olemas ka stoilise harjumuse teema, millega subjekt kõigepealt kindlustab oma autonoomia ja sõltumatuse, tehes seda küllaltki keerukas suhtes maailma tunnetamisega – sest sõltumatust võimaldab tal kindlustada maailma tunnetamine, ja alles siis, kui ta selle on kindlustanud, suudab ta maailmakorra ära tunda nõnda, nagu see on. Kuni 16. sajandini püsib Euroopa kultuuris probleem, kuidas pean ma enesesse toimima, et saada tõele juurdepääsu võimeliseks ja vääriliseks? Või teisisõnu: tõel on alati hind; ilma askeesita pole juurdepääsu tõele. Kuni 16. sajandini on asketism ja juurdepääs tõele kogu aeg enam või vähem hämaralt seotud. 

Descartes murdis sellest minu arvates lahti, kui ta ütles "Tõeni jõudmiseks piisab sellest, et ma olen mis tahes subjekt, kes suudab näha silmanähtavat." Askees asendatakse silmanähtavusega punktis, kus suhe iseenesega lõikub suhtesse teiste ja maailmaga. Suhe enesega ei pea enam olema askeetlik, selleks et jõuda suhteni tõega. Tõe taipamiseks piisab sellest, kui suhe enesega paljastab mulle ilmse tõe selle kohta, mida ma enese jaoks näen. Võin seega olla ebamoraalne ja tunnetada tõde. Arvan, et see on idee, mille kogu varasem kultuur rohkem või vähem avalikult tagasi hakkas. Enne Descartes'i polnud võimalik olla ebapuhas ja ehamoraalne ning tunnetada tõde. Alates Descartes'ist on otsene silmanähtavus piisav. Pärast Descartes'i on meil mitteaskeetlik tunnetuse subjekt. See muutus teeb võimalikuks tänapäeva teaduse institutsionaliseerimise. 

Mõistagi skematiseerin ma siin väga pikka aialugu, mis on õieti fundamentaalne. Pärast Descartes'i on meil tunnetuse subjekt, mis asetab Kanti ette probleemi, milline on tunnetuse ja eetika subjekti vahekord. Valgustusajal oli hulganisti vaidlusi, kas need kaks subjekti on täiesti erinevad või ei. Kanti lahenduseks oli leida universaalne subjekt, mis sedavõrd, kuivõrd ta on universaalne, võiks olla tunnetuse subjekt, aga mis sellegipoolest nõuaks eetilist hoiakut – täpselt see enesesuhe, mille Kant paneb ette “Puhta mõistuse kriitikas”. 

K: Te mõtlete, et kui Descartes lõikas teadusliku ratsionaalsuse eetikast lahti, tõi Kant eetika uuesti sisse kui protseduurilise ratsionaalsuse rakendusliku vormi? 

MF: Täpselt nõnda. Kant ütleb, "ma pean enese ära tundma kui universaalse subjekti, see tähendab, ma pean enese moodustama igas oma teos kui universaalse subjekti, mis vastab universaalsetele reeglitele". Tõlgendati ümber vanad küsimused: Kuidas saan ma end moodustada eetilise subjektina? Kuidas saan end sellena ära tunda? Kas selleks on vajalikud askeetlikud harjutused? Või lihtsalt see kantlik suhe universaalsega, mis muudab mu eetiliseks tänu kooskõlale praktilise mõistusega? Seega toob Kant meie traditsiooni sisse veel ühe viisi, kus ise pole lihtsalt antud, vaid moodustatakse suhtes iseenese kui subjektiga. 
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